Sân Mercedes-Benz, Atlanta, ngày 8 tháng 7 — Có một khoảnh khắc trong mọi câu chuyện vĩ đại khi người hùng gục ngã. Không phải chỉ là vấp ngã — mà là một cú ngã thực sự, tàn khốc. Cái kiểu ngã khiến bạn phải quay mặt đi. Cái kiểu khiến bạn nghĩ: đây rồi. Đây là cách nó kết thúc.
Đối với Lionel Messi, khoảnh khắc đó đến ở phút thứ 21 của trận đấu vòng 16 đội giữa Argentina và Ai Cập. Anh đứng trước chấm phạt đền với tỷ số 1-0 nghiêng về Ai Cập. Cả sân vận động nín thở. Messi chạy đà. Anh sút bóng thấp vào góc phải. Và Mostafa Shobeir — thủ môn 26 tuổi đang chơi cho Al Ahly tại giải Ngoại hạng Ai Cập — đã bay người và cản phá.
Messi đứng im một lúc. Khuôn mặt anh trống rỗng. Các cầu thủ Ai Cập ăn mừng xung quanh anh như thể họ đã thắng. Và trong khoảnh khắc đó, bạn có thể cảm nhận được — sức nặng của một quốc gia, sức nặng của một sự nghiệp, sức nặng của việc 39 tuổi và biết rằng đây có thể là trận đấu World Cup cuối cùng của mình.
Đó là cú ngã. Những gì đến sau đó là sự trỗi dậy.
Bóng Tối Trước Bình Minh
Hãy thành thật về những gì đã xảy ra trong 79 phút đầu tiên của trận đấu này. Argentina không chỉ đang thua. Họ đang bị hủy diệt. Ai Cập — đội bóng chưa từng đánh bại đối thủ Nam Mỹ nào tại World Cup, đội bóng chưa từng ghi bàn vào lưới Argentina — đang dẫn 2-0 và trông vô cùng thoải mái.
Cú đánh đầu của Yasser Ibrahim ở phút 15 là một cú sốc. Bàn thắng của Zico ở phút 67 là một nhát dao đâm thẳng vào tim. Và ở giữa hai bàn thua đó, có một bàn thắng bị từ chối của Ai Cập, một cú sút phạt đập cột dọc của Messi, và một cảm giác ngày càng lớn rằng đây không phải là đêm của Argentina.
Thống kê thật tàn nhẫn. Argentina chưa từng thắng một trận World Cup nào sau khi bị dẫn trước ở hiệp một. Mười lần họ bị dẫn khi bước vào giờ nghỉ. Chín trận thua. Một trận hòa. Không trận thắng. Lịch sử không đứng về phía họ.
Nhưng lịch sử không tính đến những gì sống trong trái tim của một nhà vô địch.
13 Phút Thay Đổi Tất Cả
Phút 79. Messi nhận bóng bên cánh phải. Anh ngước lên. Anh thấy Cristian Romero đang băng lên từ tuyến dưới. Quả tạt của anh hoàn hảo. Cú đánh đầu dứt khoát. 1-2.
Phút 83. Quả tạt từ Montiel. Hỗn loạn trong vòng cấm. Bóng bật ra. Và rồi Messi — người đàn ông đã đá hỏng phạt đền, người đàn ông đã sút trúng cột dọc, người đàn ông được cho là đã hết thời — lao vào như một kẻ săn mồi. Cú nửa vô-lê của anh không thể cản phá. 2-2.
Messi không ăn mừng với vẻ điềm tĩnh thường thấy. Anh quỳ xuống. Anh hét lên. Đôi mắt anh ướt. Đây không phải là niềm vui. Đây là sự giải thoát.
Phút 92. Argentina phản công. Lautaro Martínez tạt bóng từ cánh phải. Enzo Fernández — cầu thủ trẻ nhất hàng tiền vệ Argentina — bật cao hơn tất cả. Cú đánh đầu. Lưới rung lên. 3-2.
Messi gục xuống. Anh khóc. Toàn bộ băng ghế dự bị Argentina tràn xuống sân. Các cầu thủ Ai Cập ngã xuống đất. Họ đã dẫn 2-0 khi chỉ còn 11 phút. Họ chỉ còn cách kết quả vĩ đại nhất trong lịch sử bóng đá nước mình đúng 11 phút. Và rồi Messi lấy đi tất cả.
Những Giọt Nước Mắt
Sau tiếng còi kết thúc trận đấu, các đồng đội nâng Messi lên vai. Máy quay bắt được khuôn mặt anh — nước mắt chảy dài, đôi mắt đỏ hoe, biểu cảm là những cảm xúc thuần khiết và tràn ngập.
Đây không phải là nước mắt của một người đàn ông vừa thắng một trận bóng đá. Đây là nước mắt của một người đàn ông đã nhìn xuống vực thẳm và tự kéo mình trở lại. Nước mắt của một người đàn ông biết, tận trong xương tủy, rằng đây có thể là dấu chấm hết — và đã từ chối để điều đó xảy ra.
Messi 39 tuổi. Anh đã giành mọi thứ có thể giành được. Anh có cúp World Cup. Anh có tám Quả bóng Vàng. Anh không còn gì để chứng minh. Vậy mà, anh ở đây, khóc trên sân bóng ở Atlanta vì anh vừa ghi hai bàn vào lưới Ai Cập ở vòng 16 đội.
Đó là điều khiến anh khác biệt. Đó là điều khiến anh là Messi.
Tranh Cãi
Ai Cập sẽ cảm thấy bị cướp. Họ có một bàn thắng bị VAR từ chối ở phút 55 vì lỗi trong tình huống dẫn đến bàn thắng. Họ tin rằng bàn thắng quyết định của Argentina cũng nên bị từ chối vì lỗi với Mohamed Salah. Huấn luyện viên của họ, Hossam Hassan, nói trận đấu là “vấn đề tiếp thị.” Tiền đạo của họ, Zico, gọi đó là “trận đấu bị dàn xếp.”
Các cầu thủ và nhân viên Ai Cập nhận năm thẻ vàng và một thẻ đỏ sau tiếng còi kết thúc khi sự phản đối của họ bùng nổ. Họ tức giận. Họ tan nát trái tim. Và họ có mọi quyền để cảm thấy như vậy.
Nhưng bóng đá không phải lúc nào cũng công bằng. Đôi khi, nó tàn nhẫn. Và đôi khi, nó kỳ diệu. Trận đấu này là cả hai.
Điều Gì Tiếp Theo
Argentina sẽ đối đầu Thụy Sĩ ở tứ kết. Thụy Sĩ được tổ chức tốt, vững chắc trong phòng ngự, và chưa để thủng lưới bàn nào trong bốn trận. Nhưng họ chưa phải đối mặt với một đội Argentina như thế này — đội bóng đã sống sót qua hiệp phụ trước Cape Verde và bị dẫn hai bàn trước Ai Cập. Đội bóng tin rằng mình không thể bị đánh bại vì họ đã từng bị đánh bại và đã trở lại.
Messi giờ có 21 bàn thắng World Cup. Anh đã ghi bàn trong chín trận World Cup liên tiếp. Anh có tám bàn chỉ riêng tại giải đấu này, dẫn đầu cuộc đua Chiếc giày Vàng. Anh, ở tuổi 39, đang chơi thứ bóng đá World Cup hay nhất trong đời.
Và anh chưa dừng lại.
Những giọt nước mắt ở Atlanta không phải là nước mắt chia tay. Đó là nước mắt của sự sống còn. Nước mắt của một người đàn ông từ chối buông tay. Nước mắt của một nhà vô địch đã nhìn thẳng vào mặt cái chết và nói: chưa phải hôm nay.
